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O Autor da “Vírgula Dramática” 
 
Apesar do relativo prestígio que alcançou no meio intelectual (dos anos 50-60), a 
importância de Samuel Beckett como inovador e radicalizador da linguagem dramática 
só viria a ser amplamente reconhecida a partir dos finais dos anos 70. 
Considerado pelos brechtianos ortodoxos como persona non grata e votado ao 
ostracismo ideológico por ser acusado de “autor pessimista”e um “individualista 
metafísico”, o que explica, em parte, o seu aparecimento tardio na maior parte dos 
palcos da Europa (de Oeste, como em Portugal, e sobretudo de Leste), o seu 
experimentalismo radical, na senda do vanguardismo modernista, constitui, logo a 
seguir a Gertrude Stein, a expressão mais extremada da pesquisa sobre os limites do 
desmembramento da materialidade física do teatro “dramático”. 
As suas personagens afásicas, amputadas ou decrépitas, a redução drástica do 
texto falado a favor da onomatopeia, do sopro ou do silêncio, o privilegiar de uma 
cena teatral esvaziada de objectos – inutilia truncat, diria também ele como os nossos 
Árcades do século XVIII ou com o anarquista francês Alfred Jarry no século XIX –, a 
desarticulação entre o gesto e a palavra e entre o corpo e a voz – frequentemente 
desnaturalizada pela via tecnológica, a representação da Humanidade como uma feixe 
de pobres dejectos destituídos e sós, são alguns dos aspectos do teatro dito “do 
absurdo”. . .. 
Com base nos pressupostos acima enumerados, Beckett levou às últimas 
consequências dramatúrgicas o “assassínio da língua” e o desmembramento de uma 
forma de representação teatral em que todos os elementos da convenção estabelecida 
são separados com a minúcia de um escalpelizador. 
O século XX deve, pois, a Beckett a promoção de uma nova representação dos 
destituídos e a criação de novos géneros dramáticos tão esvaziados de palavras que o 
autor lhes chamou “sopros”, “dramatículos” (ex: Come and Go, 1966) ou “vírgulas 
dramáticas”… que, em geral, se traduzem em textos designados também por 
“micropeças”. Isto não só porque foi, até à morte, fiel à experimentação mais radical -- 
pois Beckett é discípulo, directo, de modernistas como Gertrude Stein ou Joyce --, o que 
o levou, algumas vezes, a ser o encenador ou director das suas obras, mas porque, acima 
de tudo, se manteve um céptico que se prezava e que não sabia resistir à blague e à 
ironia de irlandês desenraizado. 
«A palavra-chave das minhas peças», dizia Beckett, «é talvez»”. Assim sendo, 
“talvez” também eu possa deixar, no ar desta conversa, um problema muito interessante 
que se levanta na encenação à rebours da peça radiofónica All That Fall/Todos os que 





Escrita e Tecnologia 
 
O autor irlandês, depois de estilhaçar as convenções dramáticas nos seus textos 




, esvaziando os conceitos de 
personagem, lugar e tempo, experimentou, igualmente, a permeabilidade das 
fronteiras entre o teatro e outros meios e entre as linguagens “do movimento e do 
estatismo, do som e do silêncio, dos figurinos e da cenografia, do gesto e, acima de 
tudo, da iluminação” (Brater, p.13), como a rádio – para a qual inventou personagens 
mudas (cf. Rough for Rádio II) --, a pantomima e o cinema. 
All That Fall, a play for radio foi a primeira experiência de escrita dramática 
para rádio (BBC, 1957), seguindo-se-lhe Embers, a piece for radio (BBC, 1959), 
Rough for Rádio I (1961; pub. 1973), Words and Music, a piece for rádio (BBC, 1962), 
Cascando, a piece for music and voice (ORTF, 1963) e Rough for Rádio II (BBC, 
1976). Nestas “peças” (“plays” e “pieces”), Beckett, entre outras coisas, como afirma 
Enoch Brater (1987), “experimenta o potencial dramático da voz gravada, meio no 
qual o som gerado electronicamente afasta a barreira intelectual da palavra” (p. 
166, tradução minha). 
Eh Joe (1965) foi “a primeira experiência [de escrita] televisiva de Beckett e, 
simultaneamente, o primeiro de uma série de filmes com que o autor irlandês 
prosseguirá a sua pesquisa sobre as relações entre a imagem e a voz, como Ghost 
Trio (1975), But the Clouds (1976), Nacht und Traume (1982, Quad (1982) e What 
Where/O Quê Onde (1985)”], Footfalls/Passadas (1975) e 
Rockaby/Embalada/Balanceada (1981). Alguns destes trabalhos permitem-lhe testar a 
“televisão como veículo de poesia visual, como veículo de tensão entre narração e 








Falemos, então, de Todos os Que Caem, a primeira peça radiofónica de Beckett e, 
por isso, um autêntico mostruário de efeitos sonoros e, subsequentemente, a sua peça 
mais “visual”. Em 1956, B. escreve à sua amiga Nancy Cunard sobre um projecto de 
peça para rádio que lhe tinha sido encomendado pela BBC: “Nunca pensei em técnica 
de rádio. . .mas, no silêncio de uma destas noites, veio-me uma ideia horrenda cheia de 
rodas de carroça, de pés a arrastar-se, de resfolegares e respirações ofegantes que podem 
ou não conduzir a qualquer coisa.” (cit. em Brater, p. 85).  
De acordo com a maior parte das analistas da obra beckettiana, esta peça 
confronta-nos com uma evidente paisagem sonora céltica/irlandesa e com características 
reconhecíveis do inglês falado na Irlanda. Segundo Brater, é a primeira vez, na obra de 
Beckett, que a figura central, Maddy Rooney, é não só uma mulher mas é uma 
Protestante (veja-se, desde o título, a utilização, ainda que esquisita, do Salmo 145 da 
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 Vejam-se Act Without Words I, a mime for one player e Act Without Words II, a mime for two players 
(escritos em 1956 e 1960). 
2
 Cf. Pattie. 
3
 Co-produção do Channel Four, La Sept e Rádio Telefis Eiream, sob direcção de Walter D. Asmus, 
1988, como Billie Whitelaw e Klaus Herm. Este excerto amplia o meu artigo “O Inventor da Vírgula 
Dramática”. 
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Bíblia, na versão do Rei James, “David’s Psalm of Praise”, versículo 14: “The Lord 
upholdeth all that fall, and raiseth up all that be bowed down.”4. 
A figura de Maddy deve “soar” obesa – como fica claro nos tais “resfolegares e 
respirações ofegantes” -- e a do marido, Dan, deve “soar” cega, o que será bem mais 
difícil sem recorrer ao lugar comum sonoro do bater da bengala. “Muita coisa é ouvida 
no palco, digamos assim, mas muita coisa do mundo de fora de cena é ouvida também 
“(Brater, p. 88). Há música com papel dramático – o “Andante” do Quarteto de Cordas 
em D menor de Shubert, “A Morte e a Donzela”, tocado num velho gramofone da casa 
da mulher que Maddy não encontra e um dos mais importantes leit-motiv da peça como 
policial – e a riqueza da paisagem sonora aumenta com as onomatopeias e jogos de 
palavras, com o silêncio e a expectativa gorada de coisas que são anunciadas e não 
chegam a acontecer e com os ruídos figurativos vários, rurais e urbanos. A “recitação” é 
superior à narração (cf. p. 88) e as figuras gostam de se ouvir a si mesmas falar: são 
figuras palradoras. 
O teatro radiofónico que Beckett utiliza, então, pela primeira vez, tem um grande 
poder para mostrar a capacidade da voz humana para evocar o mundo que conhecemos. 
Se é certo que o rasgo de Beckett é tentar, conscientemente, experimentar a tipificação 
das figuras através da voz, do tom e de outros elementos da voz -- uma Maddy 
pesada, uma Miss Fit etérea, um Dan suspeito --, o artificialismo do meio tecnológico 
testado, a rádio, servirá ao autor para acentuar a atmosfera de um mundo parado e morto 
– talvez o mundo do seu passado na Irlanda -- e as vozes tipificadas serão menos 




Transposição rádio-palco na Comuna 
 
E como funciona, então, a operação inversa que, não sendo uma adaptação, 
consiste, contudo, na “trasladação” de toda aquela experimentação de uma escrita 
dramática destinada a ondas Hertzianas para o suporte áudio-visual de um palco 
de teatro, com uma falsa quarta parede transparente (o telão em rede), actores visíveis e 
audíveis, desdobrados entre a cena e a mesa de efeitos especiais? 
No caso da proposta concreta de João Mota, existem três inteligentes operações 
dominantes: a transposição da tipificação sonora das figuras para uma ultra-
tipificação visual grotesca (com recurso ao estereotipo “becketiano” chamando a 
atenção para as analogias entre esta e outras peças célebres do autor
 5
), a utilização da 
pantomima como meio de anulação do excesso de realismo referencial
6
 e a assumpção, 





As consequências estéticas da transposição de uma linguagem (rádio) para outra 
(cena) existem e são identificáveis; perdem-se coisas e ganham-se outras em troca. No 
                                                 
4
 The Holy Bible, p. 654. Em português: “Louvor ao Rei Providente: Hino de David: O Senhor ergue 
todos os que caem e reanima todos os abatidos.”, Bíblia Sagrada, p. 146. 
5
 Veja-se, por exemplo, o chapelinho de Maddy e a sua bolsa, a lembrar a Winnie de Dias Felizes, os 
óculos escuros, redondos e a geral tipificação de Rooney e das demais figuras.  
6
 É o caso da representação em pantomima da condução de meios de transporte, os mais “renitentes”, 
como a mula e o automóvel, permitindo um jogo mais pronunciado. 
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entanto, interessa-me aqui, sobretudo, compreender a lógica da “não-encenação” de 
Todos os Que Caem por João Mota. 
O “jogo” é o grande instrumento utilizado neste espectáculo de teatro disfarçado 
de emissão radiofónica, envolvendo o jogo dos actores, o jogo do encenador com os 
agentes de Beckett e o jogo com os espectadores a quem é solicitada também uma 




Artesanalidade e Estilização 
 
A “artesanalidade” faz parte deste jogo que procede ao invés da “estilização” da 
tecnologia desumanizadora que terá sido a via escolhida pelos radialistas ingleses na 
primeira apresentação de All That Fall em 1957. No presente espectáculo, os actores 
inventam, ao vivo, os efeitos sonoros, com instrumentos da cozinha da Comuna; a pauta 
de uma fisicalidade rigorosa (Álvaro Correia) coabita com uma mímica mais 
improvisada ou com efeitos de cómico à la Bucha e Estica (Maria do Céu 
Guerra/Álvaro Correia) que redundam num trágico-cómico de ressonâncias circenses.  
O lirismo ressuma da vulnerável virgindade de Miss Fit (Lúcia Palminha) e a 
crueldade dos carrascos e assassinos destituídos perpassa pela voz sem rosto de um 
Rooney (Carlos Paulo) que poderia, a seguir, cair no alçapão do inferno se a peça 
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